В мире производится довольно много сортов сыра, которые интенсивно пахнут, а некоторые имеют такой специфический запах, что могут смутить неопытного покупателя. И вот парадокс – наиболее сильно пахнущие сыры имеют настолько приятный вкус, что описывать его лучше стихами или сравнениями с произведениями искусства.
Иногда пахучие сыры можно встретить и в российских магазинах, но чаще знакомство с ними происходит в родной стихии, то есть в туристических поездках во Францию, Швейцарию, Голландию, Бельгию и другие европейские страны. Побывать во Франции и не попробовать несколько знаменитых мягких (и пахучих) сыров всё равно, что в Испании не поесть гаспаччо, в Италии не попробовать пиццу, а в Японии суши.
Прежде всего, расскажем о маркировке французских сыров. Метка AOC (Appellation d’origine contrôlée) означает «Оригинальное контролируемое название». «AOC может быть присвоено лишь сырам, отвечающим требованиям действующего законодательства. Производство молока, служащего сырьем, и весь процесс изготовления сыра должны точно соответствовать местным установившимся традициям и рецептам.» (Ст. 1 закона Французской республики от 28 ноября 1955 года). Сыр с такой маркировкой будет именно таким, каким его описывают кулинарные критики и гурманы. Это важно. Например, немецкий камамбер совсем не пахуч и имеет вкусовые свойства, отличные от французского оригинала. Сыр приготовлен, скорее, для немецких покупателей, что само по себе не плохо, но не соответствует ожиданиям. Аналогом AOC в Англии и некоторых других странах может служить метка PDO (Protected designation of origin), что также «приписывает» устоявшиеся названия сыров к местности, в которой их исторически производили.
Почти все сильно пахнущие сыры приготовлены из непастеризованного молока, и большая часть сыров относится к категории выдержанных мягких сыров. «Кулинарный Эдем» составил список десяти самых пахучих сыров мира.
1. Талледжио
Этот итальянский сыр впервые приготовили в 10 веке. Возможно, это один из самых старых мягких сыров. В то время сыр оставляли созревать в сырых прибрежных гротах, обмывая время от времени головы сыра морской водой. По всей видимости, именно морская вода, богатая микроорганизмами, помогала талледжио приобрести славу вкусного и очень пахучего сыра. Сыр традиционно готовится осенью и зимой из-за специфичности коровьего 
молока в этот период. Современное производство талледжио предполагает созревание в специальных автоматах, в которых поддерживается микроклимат пещер, но то ли от недостатка свежей морской воды и свежего воздуха, или оттого, что современный сыр готовят из пастеризованного молока, талледжио 21 века не настолько пахуч, как его предки. Классический талледжио до сих пор делается небольшими партиями по старинной технологии из непастеризованного молока и с созреванием на деревянных полках в морских гротах. Раз в неделю этот сыр омывают морской губкой во избежание появления неправильной плесени.
Талледжио имеет мягкую структуру, напоминающую масло, с тонкой корочкой оттенка древесной коры с выступающими кристаллами соли на поверхности. Вкус сыра мягкий, с фруктовыми нотками и необычным привкусом. Этот сыр можно использовать в салатах, добавлять в ризотто или поленту.
2. Стилтон
Король английских сыров – стилтон. Производить его можно только в графствах Дербишир, Лестершир и Ноттингемпшир. По иронии судьбы, в деревушке Стилтон, давшей название знаменитому на весь мир сыру, запрещено его производить, так как она находится в графстве Кембриджшир. Тектстура стилтона может быть в диапазоне от очень мягкой, мажущейся, как масло, до твёрдой, крошащейся, с синими прожилками вызванными наличием пенициллиновой культуры Penicillium roqueforti. Свой аро
мат сыр приобретает с возрастом – чем старее, тем пахучей и изысканней. Жирность стилтона обычно 32-35%. Подавать к нему принято портвейн. Также его можно использовать в супы-пюре, очень хорошо сочетается стилтон с брокколи, крекерами и сельдереем.
3. Зловонный Епископ
Ещё один английский сыр. Этот сорт сыра был возрождён из древних рецептов в 1972 году и выпускается сейчас компанией «Charles Martell and Son» на ферме Лоурел в Глостершире на юге Англии. Получают сыр из молока коров особой породы. Цвет сыра может быть от бело-жёлтого до бежевого, с оранжево-серым цветом корочки. Жирность сыра около 48%. Своё название Зловонный Епископ получил от сорта груш, которые назывались Stinky Bishop и служили сырьём для изготовления популярного в средние века грушёвого сидра, в который монахи помещали головки сыра для промывки раз в месяц. В сочетании с влажностью и отсутствием соли, которая не добавляется, пока сыр не отделяется от формы, эти «купания» создают на поверхности сыра особую микрофлору, формирующую запах, напоминающий долго ношеные носки и мокрые полотенца.
В чём-то Зловонный Епископ похож на французский Époisses de Bourgogne, горячо любимый Наполеоном, аромат которого утончённые натуры считают оскорбительным. Зловонный Епископ созревает около 4 месяцев, и по истечении срока корочка становится очень липкой, как шляпка гриба. Покупая этот сыр, позаботьтесь о герметич
ной упаковке или перевозите его в личном транспорте, иначе можно попасть в ситуацию, описанную Джеромом К. Джеромом в его «Трое в лодке не считая собаки», когда одни за одним, пассажиры вагона, в котором рассказчик вёз свой сыр, выходили и даже выбегали на ближайшей станции, лишь бы не чувствовать сырный аромат. Вкус Зловонного Епископа потрясающе нежный, а неприятный запах легко удаляется вместе с корочкой. Сыр легко намазывается на подсушенный хлеб или галету и неизменно лидирует по популярности среди английских сыров.
4. Лимбургер
Немцы тоже любят душистый сыр, но немного иного характера. Знаменитый немецкий сыр пахнет не грязными носками, как у англичан, или женскими ароматами, как у французов. Лимбургер – это мужчина, и он пахнет немытым мужским телом. Оказывается, в созревании сыра участвуют бактерии Brevibacterium linens, которые отвечают за запах человеческого пота. Любимый в Германии сыр настолько органично вписался в немецкую кулинарию, в то время как сыр на самом деле родом из Бельгии. Лимбургер любят в Голландии и Австрии, упоминается он и Пушкиным в «Евгении Онегине» как «сыр 
лимбургский живой». Цвет сыра сливочный, корочка мягкая, жёлто-коричневого цвета со следами плесени. Вкус лимбургера интенсивный, солоноватый и остро-пряный. Он очень хорошо сочетается с картофелем и чёрным хлебом. Из напитков можно рекомендовать яблочный сидр, пиво или креплёное красное вино, например, портвейн.
5. Рокфор
Это знаменитый голубой сыр (с плесенью), изготавливаемый на юге Франции из овечьего молока и выдерживаемый в известковых гротах, благодаря микроклимату которых внутри сыра образуется благородная плесень Penicillium roqueforti, придающая тот особенный вкус и аромат, который ценят гурманы. Настоящий рокфор готовится только из овечьего непастеризованного молока. Следует предупредить, что рокфор кроме того, что очень вкусный, ещё и опасный. Особенно это касается беременных женщин, которым рокфор не рекомендуется из-за возможности заражения 
листериозом. (Но рокфор покажется безобидным по сравнению со смертельно опасным итальянским запрещённым сыром Casu Marzu, от которого можно ослепнуть и истечь кровью.) Рокфор очень популярен в России, и его можно встретить в любом ресторане. Рокфор принято подавать в конце трапезы, подобрав соответствующее вино. Вино должно быть тем ярче и слаще, чем сыр выдержаннее.
6. Бри де Мо
Или по-другому, бри из Мо. Мо – это городок в 40 км от Парижа, в котором традиционно готовили этот прекрасный сыр и проводили ежегодные сырные ярмарки, на которые съезжались гурманы со всей страны. Бри воистину можно назвать королевским сыром. Его вкусом восхищались Филипп II Август, королева Наварская, герцог Орлеанский, королева Марго и Генрих IV. Самый большой французский обжора, герой книги Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» преподносил головку бри своим родителям. Бри не такой жирный и пахучий, как камамбер, другой известный мягкий французский сыр, хотя очень его напоминает. Головка сыра представляет собой лепёшку 30-40 см в диаметре, толщиной 3-4 см, с тонким бархатистым налётом белой плесени, в которой иногда можно заметить красноватые прожилки. Под нежной корочкой можно обнаружить нежную текучую массу сливочного цвета с ароматом лесных орехов. Сильный и для многих неприятный запах исходит, как и в других случаях, от корочки. Знатоки утверждают, что бри нужно есть исключительно с корочкой, и уже после первой проб
ы запах не будет казаться аммиачным, а нежнейший вкус навсегда покорит сердце. Следует сказать, что бри де мо не имеет ничего общего с немецким бри, продающимся в российских супермаркетах в жестяных баночках. Настоящий бри делают только из сырого коровьего молока, которое и формирует нежную кремовую структуру и острый запах с ярким вкусом при выдерживании. Бри следует хранить в холодильнике, но перед подачей к столу его надо обязательно согреть до комнатной температуры, чтобы вкус и аромат раскрылись в полную силу. К бри походит как белое, так и красное вино.
7. Эпуасс
Любимый сыр Наполеона Бонапарта. Этот сыр во Франции официально запрещено провозить в общественном транспорте, что поверьте, в стране, где боготворят сыр, говорит о многом. Рецептура изобретена монахами-цистерцианцами в аббатстве, расположенном в городке Эпуасс в 16 веке. Сыр готовят из цельного и, конечно же, непастеризованного молока и на одной из стадий вымачивают в виноградной водке «Марк». После созревания (5-8 недель) сыр приобретает блестящую корочку с небольшими морщинками цвета слоновой кости у молод
ого Эпуасса и красно-коричневых оттенков у выдержанных экземпляров. Острый вкус и резкий запах немытого тела появляется у сыра только при должной выдержке. Будьте внимательны – под корочкой сыр должен быть мягким, кремообразным, и ни в коем случае не пахнуть аммиаком, который сигнализирует о том, что сыр испорчен. Первосортный Эпуасс, по мнению знатоков, должен пахнуть женщиной – аромат, возбуждающий желание и жаркие воспоминания.
8. Мюнстер
Монахи-бенедиктинцы придумали рецепт этого сыра ещё в 7 веке. Сыр родился как монастырская замена мясу. По легенде, монахи долго экспериментировали с кислым молоком, и в итоге появился сыр с красивой красноватой корочкой и резким своеобразным запахом высокогорных пастбищ, если говорить поэтическим языком, и потными немытыми ногами, если в просторечье. Настоящий мюнстер делают только в Вогезах, и главный секрет монахов состоит в том, что головки сыра переворачиваются раз в два дня и протираются водой из вогезских источников, а молоко берётся от особой вогезской породы коров. Несмотря на свой интенсивный аромат, мюнстер горячо любим во Франции любителями сыра, и дегустирование прославленного сорта сыра с хорошим вином действительно располагает к поэзии.
9. Камамбер
Знаменитый мягкий сыр из Нормандии пахнет соединениями аммония, янтарной кислотой и хлоридом натрия. Французы сравнивают его с запахом из трубы химического завода и любят самозабвенно, называя «ноги бога». Как и бри, камамбер считается одним из вкуснейших сыров в мире. Его готовят из непастеризованного молока и дают ему созреть в течении 3 недель. Сыр имеет нежную корочку, покрытую густым налётом белой бархатной плесени, под которой скрывается кремообразная масса желтоватого цвета. К сыру хорошо подойдёт хлеб и красное вино с невысоким содержанием танинов. Главное – не забывайте, что сыр слегка запивается вином, но не вино заедается сыром.
10. Понт Левек
Уроженец Нормандии, самый пахучий сыр с богатой родословной, берущей начало в 12 веке. Этот мягкий сыр с нежной корочкой, покрытой плесенью, приготовлен из цельного коровьего молока. При описании этого сыра тема аромата традиционно обходится стороной, но возможно, это и правильно – к чему такое внимание отнюдь не к главному достоинству знаменитого деликатеса? Внутри головки этого сыра вас ожидает полный, многогранный вкус с ореховыми и фруктовыми нотками, отлично сочетающийся с листьями салата и бургундским.
Запах сыра зависит от многих факторов. Один и тот же сорт одним людям может казаться приятным по вкусу и запаху, и отвращать других. И оценить пахучие сыры по достоинству можно, только попробовав их самостоятельно.
Новых впечатлений и приятного аппетита!
Алексей Бородин
